Sumnja se u Alyi najprije javi kao sitna pukotina, a onda se pretvori u rasjed: počinje preispitivati fotografiju koju je nekoć poslala majci, vraća joj se kadar po kadar, tražeći sitne nesklade u sjećanjima i riječima koje su tada izgovorene.

Što dublje kopa, to su pitanja upornija. Ono što je smatrala čvrstom istinom pretvara se u krhku konstrukciju, a Fikriye ostaje stiješnjena, bez dobrog objašnjenja i bez izlaza. Zato Fikriye, premda izranjavana godinama šutnje, napokon skupi snagu stati pred Halisa i otvoriti sve što je ostalo nedorečeno. Zrak između njih je gust, a svaka rečenica zvuči kao presuda. I baš kad pomisle da će, sami i bez svjedoka, raskrstiti s prošlošću, netko neočekivano prisustvuje njihovu razgovoru — i iznenadi i nju i njega, mijenjajući ton rasprave i težinu svake sljedeće riječi.